Una sola mentira

El pan aparto para colocar la baraja.
Despacio cae una carta tras otra.
No sabes cómo te esperaba.

La terraza, sin barandillas, detrás el cielo
que viene del oeste: tú no vienes.
La fortuna y su rueda de pétalos blancos
hundo hasta la raíz de su raíz.
No quiero que digas una sola mentira,

que malgastes el tiempo en necedades.
No vienes. Puedo entender todos los argumentos.
Entenderte no puedo.