Trapecio

Marte es un trapecio.
Se balancea tan alto tan alto
que casi parece una antorcha
un globo fugitivo o punto
excéntrico de neón.
Las estrellas murmuran en torno
bajo la carpa silente y oscura.
Un solo aliento retenido,
miras al aire,
y suceden cosas alrededor.
Ya no hay carromatos, ni circo, ni leones.
Lejos ondea
el firmamento como una lona que se pliega,
la suave turbulencia al despegar.
Turbulencia temblor.
Soy tan ajeno al planeta como la turbulencia de amor,
como fósil que se quiebra,
como los tojos entre quijadas de aquello que,
recuerdas, nombramos caballo,
como como Marte colgado de un trapecio
tan alto que hasta parece otro mundo.