Gran crimen

A Mario Ortega

El poeta escéptico gusta de disonancias, de furor,
hasta que sopla vendaval en sus acordes rotos
y recuerda que existen los árboles.

Como centinela surrealista toma notas, transcribe,
curtido al viento y la trepidación del Metro,
excava fragmentos de teoría.

Ya de entrada me resigno al ánfora «mitólogos»
junto a una llaga abierta y algún grano de arena.
Nada de crimen. Se nos viene encima un chileno.
Revientan las puertas del armario de letras.